Краткие рассказы Мариш

Май, 2015

Брат и сестра.

1.

Зима, 44-й год, война. Отец погиб на фронте, и мать с бабушкой уехали в подмосковную деревню менять отцовы рубахи и подштанники на картошку и ещё что-нибудь съестное.
Двенадцатилетний брат-изобретатель, с пронзительно голубыми, миндалевидными, как у отца, глазами и стриженой под машинку головой, наполняет ванну водой, ставит на воду два больших эмалированных с оббитыми краями таза, один в другой, и сообщает пятилетней сестрёнке: «Сейчас будешь плавать».
Сестрёнка, кареглазая, худенькая, задумчиво качает языком передний верхний зуб и твёрдо говорит: «Не хочу. Я потону». «Не бойся, не потонешь. Видишь – два таза. Это я специально: между ними воздух. Получается подъёмная сила, и ты не потонешь. Не потонешь».
Здорово придумал, и неучёная сестрёнка соглашается поплавать. Брат поднимает её и ловко сажает в тазы.
Тазы медленно, один за другим, погружаются в ледяную воду (горячей, по причине войны, нет ни в кранах, ни в батареях).
К возвращению мамы и бабушки – уже всё в порядке: сестрёнка греется под одеялами в кровати; а на спинках развешены, крепко, по-мужски выжатые: штанишки, чулки, лифчик с резинками для чулок, рейтузы и носки, тёплое байковое платье и шерстяной бабушкин платок, которым для тепла, крест-накрест, была обвязана сестрёнка.

2.

     Мамы и бабушки опять нет дома. Мама дежурит в госпитале, а бабушка будет долго стоять в очереди за клюквенным морсом по детским карточкам.
Сегодня брат собирается провести первый этап испытания – сможет ли зонт служить парашютом? Это очень важно знать: представьте себе, наш лётчик с подбитого самолёта спускается на лес и запутывается парашютом в ветвях. Он быстро обрезает стропы, раскрывает зонт и плавно спускается с ветвей на землю…
Сестрёнка с её малым весом, как нельзя лучше, подходит для испытания. Брат сажает её на шкаф, даёт большой чёрный раскрытый зонт и предлагает спрыгнуть на пол. «Когда научишься как следует прыгать со шкафа, будешь прыгать из окна (это 3-й этаж)» — обещает он. И представляет уже, как плавно спускается на землю сестрёнка. Ведь высоты достаточно…
Но сестра вопит, что не будет прыгать из окна, и со шкафа – тоже.
Испытание приходится на неопределённое время отложить.

3.

     Военный или сразу послевоенный голодный 46-й год.
Кинотеатр в Таганке.
Рядом с братом-подростком сидит его семилетняя сестра.
На экране Чапай (артист Борис Бабочкин) высыпал из чугунка на стол сваренные в мундире картофелины и, переставляя их туда-сюда, учит своих командиров: «Где должен быть командир в атаке? Впереди! На лихом коне! А где должен быть командир в отступлении?» и так далее.
На протяжении всей двухминутной сцены сестрёнка громко, на весь зал, периодически выкрикивает: «Хочу картошки! Хочу картошки! Хочу картошки!»
Зал сочувственно молчит.

Письмо
отца из архангельской деревни дочери в Москву.

1932 Г январъ 30 дни

Здравствуи саня милая посылаем тебе нижаишее почтение приветъ Я отецъ матъ коля еше привет от ануши даши зини вали малинкои леонида отовсехъ сестеръ зятъеи здетями
мы живем наперво хорошо толко скот всего атобрали колхозъ еше корова адна есъ иту придеса адаватъ корму мало ты нерастраивася что случилосъ неворотишъ
еше пишу что мы посылаем посылку валенки крахъмалъ сухари грибовъ…