Как лучше назвать этот рассказ? Когда классики художественного слова рассказывали подобные истории, они начинали так: «Много ценного за свою жизнь узнал я о ремесле писателя. Но был один случай, не имеющий никакого отношения к писательству, который, однако же, преподал мне один из самых ценных уроков литературы…». Поэтому давайте так его и назовем:

Урок Литературы.

Рассказ.

Посвящается всем авторам,
кто после обсуждения
на семинаре
чувствует боль и унижение
за свое творчество.

Нежная воздушная женщина Лиля пилит большим тупым ножом шею наглой таксы. Брызжет кровь. Такса поворачивает почти отпиленную голову к своей мучительнице и с укором смотрит в её глаза.

ТЕКСТ НА РЕКОНСТРУКЦИИ))

Быть неизвестным, оказывается, очень неприятно. Оказывается к славе нужно стремиться не из-за того, что она сладкая, не из- за льгот каких-то, и не из-за любви молодых тёлочек, а потому что без неё ты не совсем человек. Или совсем не человек даже.
Эта истина обрушилась на меня в одном московском кафе, где я тихо ел пиццу и был вполне в гармонии с собой. И тут вошёл писатель Дмитрий Быков, и сел за столик, недалеко от моего.

Удаление текста

Как же хорошо теперь летом, во время грозы!

Еще пять минут назад, спрятавшись в тени деревьев от лучей вечернего солнца, на разогретой сухой земле вовсю радовались своему маленькому счастью мальчишки с нашего двора, осыпая друг друга песком из песочницы. Рядом стояли их молодые матери, как всегда о чем-то с увлечением беседуя, живо и бойко жестикулируя и заливаясь звонким смехом - в котором все пропитано молодостью, задором, беспечностью.

Мы познакомились не случайно. Поверь, никакой мистики, я все подстроила.

-Здравствуйте, Дарья Сергеевна! - сказала Литература. - Вы к нам?
-Да, - говорю я. - Пришла вот учиться писать витиеватую х*йню ни о чем.
-А, ну хорошо! - задумалась Литература. - Тогда вы нам подходите. Опыт письма ни о чем у вас есть?
Я засмеялась.
-Есть, конечно! Ну что вы!
-И где же, как же?

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Полдень. Солнце в зените. Сиеста. Трактирщик протирает амфоры и пифосы. Козопасы грызут сушеный горох. Пожилой и Молодой Странники пьют вино. Наставник Молодого Господина прилаживает к колонне большого дома бараньи рога. Люди с Луками развалились на скамьях, на ступенях большого дома и на площади. Все сыты. Кое-кто время от времени вяло пытается натянуть лук.